RESUME

La transplantation rénale mobilise, chez les sujets qui y sont
soumis, quantité daffects et de fantasmes que ne doivent pas
négliger les équipes de soins. Ce vécu psychologique peut étre, en
effet, a Porigine de décompensations anxieuses, dépressives, voire
délirantes, qu'il importe de prévenir dans la mesure du possible.
Le facteur relationnel est ici primordial. L'auteur s'appuie sur son
expérience clinique pour mettre en relief ce type de problemes ren-
contrés dans la pratique.

Le psychologue clinicien travaillant dans un service de Néphro-
logie, ne peut manquer d'observer les implications psychologiques
et affectives des transplantations rénales.

Cotoyer, en effet, des personnes grefiées, depuis peu, ou en
attente de Iétre; depuis fort longtemps, longtemps -ou récemment
inscrites- ou encore greffées mais ayant da revenir a la dialyse, ou
bien encore ne pouvant bénéficier de ce type de traitement (4ge ou
autre contre-indication...) ou, plus rarement peut-étre, mais cela
existe, refusant d'étre greffées (nous reviendrons plus loin sur la
question de I'ambivalence dans ce projet), sont autant de ren-
contres ot les effets psychologiques, affectifs, qui entourent la
greffe - il serait d’ailleurs plus rigoureux de parler ici de transplan-
tation, méme si en pratique les deux termes sont communément
admis - doivent nous interroger et retenir toute notre attention.

Tenter d'aborder “le vécu des greffés” ne peut guére s'envisager
en dehors des propos tenus par les malades concernés, eux-
mémes. Paroles confiées aux soignants, la plupart du temps au
cours de I'intimité des soins quotidiens. Ce sont leurs mots, leurs
réflexions, dont les différents membres de T'équipe soignante sont
tour & tour les dépositaires qui ont ouvert la voie aux observations
qui vont suivre.

Nous prions donc le lecteur de considérer ce travail comme une
réflexion clinique personnelle, qui doit évidemment trouver des
échos dans la littérature spécialisée et dans la pratique de nos col-
legues a travers le monde - mais, plus que sur la littérature, nous
avons fondé nos réflexions sur I'expérience, cherchant ainsi & preé-
server la force qurelles doivent aux rencontres concrétes, avec des
personnes vivantes et singuliéres, dont elles sont issues.

Nous cheminerons en privilégiant trois étapes, temps forts,
moments critiques - au sens large du terme - que nous pourrons
intituler:

- LE PROJET
- UEVENEMENT
- LES LENDEMAINS e

éflexions cliniques sur les implications psycho-
logiques de la transplantation rénale.

L'ELABORATION DU PROJET
Que représente la greffe pour les malades ?

Nous pourrions avancer d’emblée que la greffe - pas seule-
ment rénale - est fantasmée par la majorité comme LA
solution; elle égale la guérison.

De maniére triviale: on imagine que I'on change la piéce
défectueuse et que, le tour joué, la machine repart. Les médias
diffusent largement nombre d'informations et de témoignages
qui entretiennent l'idée d'évidence simple de cet acte médico-
chirurgical.

Si clest la résolution la plus simple, et couramment prati-
quée, du handicap, pourquoi ne pas en bénéficier?

Autrement dit, pour la majorité, le veeu de greffe ne sera pas
caché; elle sera au contraire quasi exigée et parfois méme
bruyamment revendiquée dans les plus brefs délais: la servi-
tude de la dialyse devenant alors intolérable.

Si je m'informe auprés des hommes de l'art, je vérifie que,
dans la pratique médicale, la transplantation rénale est, en
effet, une affaire qui marche, si j'ose ainsi m'exprimer; il s'agit
sans nul doute du meilleur traitement actuel de I'insuffisance
rénale chronique; les statistiques en témoignent: plus de 80%
de succes, jusqu'a 95% dans les cas de donneurs HLA iden-
tiques; nombre de greffons qui tiennent, plus de vingt apres,
sans rejet. La seule ombre au tableau restant liée aux compli-
cations possibles de l'indispensable immunosuppresion non
dépourvue de toxicité.

Revenons a l'exigence d’'une greffe “le plus vite possible”,
disions-nous, pour certains; pour nous demander a quel
moment certaines nuances vont affadir I'immense espoir et, du
méme coup, rendre plus délicate la tache des soignants.

Nous n'ignorons plus désormais que, la belle confiance
d’antan ot, les yeux fermés, le malade se livrait a son médecin
ou a la médecine, est révolue. Sans parler des fissures qui
I'ébranlent depuis quelques temps avec l'affaire du sang conta-
miné et autres.

Aujourd’hui les malades et/ou leur entourage s'informent,
veulent en savoir toujours plus - la formation nécessaire pour
accueillir, comprendre la complexité des informations regues,
manque et occasionne une souffrance de plus, faite de per-
plexité, de désarroi profond face a un choix rendu de plus en
plus difficile par la somme d'informations & assimiler.

L’inscription
Cest donc lorsque I'événement se précise: inscription sur
la liste précédée du bilan pré-greffe que pourra surgir une
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crise (plus ou moins discréte), le malade réalisant tout a coup
l'imminence de la greffe mais aussi le sérieux de ce qui lui
arrive; il ne peut plus dénier par exemple l'irréversibilité de
son affection.

Méme la personne la plus décidée a se faire greffer va se
poser des questions, peut-étre d’autres questions, plus poin-
tues, ou auxquelles elle n'avait pas encore songé (autour des
risques encourus au cours de I'intervention, des suites a pré-
voir, etc) au moment de faire le pas.

C'est dire combien le temps de murir le projet est nécessaire
afin que la#fnalade prenne sa décision le plus sereinement pos-
sible.

Clest dire combien le médecin prescripteur devra donner de
son temps pour écouter les questions, souvent répétitives,
souvent naives, les hésitations et, nous I'évoquions plus haut,
I'ambivalence: “Je veux mais je ne veux pas”, “je
veux...mais...et si...”, écouter mais aussi savoir donner les
informations justes, celles qui s'imposent, sans exercer de

pression d'une maniére ou d'une autre...Ce n’est pas facile.

Une fois inscrit, le malade sera plus calme; toutefois, au fil
de l'attente, et d’autant plus si elle se prolonge, les doutes
viennent (“suis-je bien inscrit?, m'a-t-on dit la vérité?”, “Y a-t-
il du piston?”, “est-ce vrai ces histoires que I'on raconte de-ci
de-la du coté des gens soi-disant bien informés?”). Le vécu
persécutoire fait surface, la méfiance taraude parfois certains
malades. Des doutes viennent et/ou reviennent également
quant a la décision méme de se faire greffer: “X ou Y m'a
raconté ceci ou cela, si c'est ¢a la greffe! Est-ce un choix bien
judicieux? Finalement je me suis & présent bien habitué au
traitement par dialyse...”.

Nous retrouvons I'ambivalence qui souligne toujours
l'impasse dans laquelle se trouve, de toute fagon, la personne
atteinte d'une maladie chronique; elle est acculée & vivre avec
une déficience, c'est un fait, mais le refus de I'évidence ne céde
fonciérement pas - le deuil de la fonction perdue ne se fait que
peu a peu.

Les équipes d’hémodialyse chronique jouent un réle de sou-
tien au cours de ce temps d'attente (1). Si des rendez-vous
avec le médecin référent ponctuent ce temps, le malade en
retirera 'appui qui lui est indispensable pour reprendre pied,
ne pas s'égarer aux prises avec une décision que l'attente
dilue, dont il finit par oublier les tenants et les aboutissants.

L'attente

Nous pourrons distinguer des styles d’attente selon la per-
sonnalité des malades.

Certaines personnes attendent de maniére raisonnable le
probable appel; elles savent qu'elles ont communiqué les
adresses nécessaires et suffisantes pour étre trouvées a tout
moment; leur vie se poursuit comme a l'accoutumée - dans
une maitrise de I'anxiété possible.

D’autres personnes attendent de maniére invalidante: rivées
au téléphone, fixées a I'idée de l'appel, incapables de mener
une vie normale, obsédées par le fait que 'on puisse ne pas les
trouver au cas ou - submergées par 'anxiété, 7

D'autres encore, ont des dialyses de plus en plus difficiles
(poids excessif; terreur de la fistule; récriminations multiples)
comme pour faire accélérer le mouvement, dans tous les cas
pour étre reconnues dans une souffrance intenable, voire ris-
quée pour leur vie (potassium ++).

Dans de telles situations, la crise se poursuit jusqu’a la
greffe: ces personnes, refusant l'insuffisance rénale chronique,
ne seront a nouveau d’aplomb qu'une fois “guéries” par le
biais de la greffe - seul traitement qui ne se voit pas et peut
permettre d’éviter la trop humiliante réalité (1).

L’appel de la greffe

L'appel de la greffe est un autre moment crucial, une autre
crise possible.

Branle-bas de combat, y compris, 14 encore, pour les per-
sonnes les plus fermement décidées et pour celles, rivées au
téléphone, que nous venons de décrire.

L'appel est toujours une surprise: rien n'y prépare.

Départ précipité; attente angoissée des résultats du cross-
match si 'on est plusieurs; il faut parfois repartir...bredouille,
décu et, paradoxalement, soulagé (I'ambivalence toujours).

L'EVENEMENT : LA TRANSPLANTATION

Celui ou celle qui reste se trouve en état d’attente fébrile: “il
faut que ¢a marche!”.

Sans nous y attarder, nous ne pouvons passer toutefois
sous silence les craintes les plus communément répandues
concernant I'intervention chirurgicale elle-méme:

* L'appréhension de I'anesthésie (atteignant dans certains
cas le degré de phobie: la peur de “ne pas se réveiller”
tenaillant le malade).

e Le souci d’avoir & “passer sur le billard”, autrement dit,
d'étre livré littéralement sans défense, manipulé dans
I'absence d’'un sommeil chimiquement induit; souci-
méfiance engendrant, lorsque les événements ne prennent
pas la tournure escomptée aprés l'opération, un question-
nement autour de “ce qui s’est vraiment passé pendant
l'intervention... gestes qui resteront & jamais occultés...”
(chapitre du seul ressort de I'maginaire pour le sujet).

Lorsque l'on a I'opportunité de se trouver auprés du malade
dans la chambre ot il est “préparé” avant de descendre au
Bloc, on peut avoir 'occasion d'entendre également l'expres-
sion d'un autre trouble, plus archaique, plus irrationnel, ayant
trait & la “punition” (superstition pour les uns? croyance en
quelque chatiment divin pour les autres? ou le: “je n'ai pas
voulu que quelqu'un meure pour...” sonne comme une sorte
de recours ou de stratagéme inconscient, contraphobique,
pour disculper, blanchir le sujet de quelque obscure faute en
train de se commettre.

Nous y reconnaissons les figures de la culpabilité.

Culpabilité qui s’est déja exprimée pendant les mois
d'attente, lorsqu'autour de fins de semaines réputées meur-
trieres sur les routes, les malades parlent, toujours en termes
de dénégation, de leur souhait d'étre enfin greffés.
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Culpabilité autour de la mort de quelqu'un d’autre pour soi-
méme re-vivre et, inextricablement 1ié(s) le(s) fantasme(s)
autour de ce “cadavre” d’ott provient le greffon.

Ici, une halte s'impose pour écouter I'écho du mot “cadavre”:

Si l'appellation “rein de cadavre” a une rigoureuse significa-
tion dans la terminologie médicale ou elle sous-entend
I'ensemble des précautions exceptionnelles prises, codifiées,
pour établir le diagnostic de mort sans ambiguité dans le
cadre des prélevements d'organes; il n'en reste pas moins que
cadavre est un terme usuel emprunté a la langue francaise
(nous pourrions faire les mémes observations en ce qui
concerne d'autres notions comme celle de “stade ultime” ou
“stade terminal” pour l'insuffisance rénale); ce n'est pas
n'importe quel signifiant et pour tout un chacun, nous savons
les plus ordinaires connotations dont il est empreint, dont il
résonne: dépouille, corps mort, qui se corrompe, se décom-
pose, des visions macabres peuvent l'accompagner (le cinéma
fantastique sait en tirer le plus grand profit pour les amateurs
de sensations fortes...).

Les uns (la plupart) ne seront que traversés par les échos du
signifiant; d’autres en seront impressionnés jusqu'a en délirer
- leffet des corticoides, nous en avons des exemples, pouvant
semble-t-il faire flamber cette sensibilité particuliére (les
thémes délirants sont de type persécutoire et/ou érotiques la
plupart du temps).

La curiosité, vaguement inquiéte, autour du cadavre, du
mort 1a en question, se dira au travers de questions concer-
nant I'dge, le sexe, les causes de 'accident du donneur...ques-
tions qui camouflent la question-tabou (non-dite, jugulée par
le sentiment de honte a I'éprouver) qui concerne en fait I'état
du greffon: que peut-on attendre d'un cadavre? le greffon ne
risque-t-il pas d’étre abimé, avarié par l'attente? Endommagé
par l'accident? S'agit-il d’'un bon rein qui pourra faire du
profit? Et, plus enfouie dans la pensée du receveur, la ques-
tion de la vie menée par son propriétaire: était-elle saine? Ou,
risque-t-il de me transmetire quelque chose - que l'on ignore
encore médicalement, que 'on n'a pas encore découvert (cf le
sang)? Qui était-il (elle)? Dont je vais porter un “bout” en moi;
la différence d'organe peut-elle provoquer ou changer quelque
chose en moi? et tant d’autre questions propres a chacun.

Ce déchainement de fantasmes que, sous leffet de I'anxiéte,
on tourne et retourne dans sa téte, ne va pas bien stir, chez la
plupart des patients, sans une certaine conscience de leur
caractére irrationnel: ils en ont honte et n'osent guére en
parler - ce serait faire montre de bien peu de correction que
d’exprimer a haute voix des soupcons aussi vils et égocen-
triques, dans une situation ot l'on ne peut, décemment, que
manifester une immense reconnaissance a l'égard de celui ou
celle qui, en partant, jeune, de maniére habituellement drama-
tique pour lui et son entourage, n'a pas hésité a faire acte de
solidarité.

Lorsque I'on sait combien les réticences de toujours ont la
vie dure (et encore accusées actuellement par certains faits
divers relatés par les médias) du coté des prélévements
d'organes - angoisse, pour les donneurs potentiels et/ou leur
famille, de perdre son intégrité dans cette certitude absolue de
mort? angoisse de mourir vraiment? - ]a reconnaissance vis-a-
vis des personnes qui en saisissent’la gravité, I'importance
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pour toutes celles et tous ceux qui, malades, attendent ce
geste pour vivre (c'est-a-dire ne pas mourir: cceur, foie. Le rein
n'ayant pas ce caractére d'obligatoire urgence compte tenu du
traitement de suppléance) le sentiment moral, la reconnais-
sance, ne peuvent qu'inhiber socialement toute remarque a
propos de la qualité de l'organe recu, qui ne pourra étre
accueilli que dans une dignité auréolée d’espoir.

Soulignons a cet endroit la délicate question des donneurs
vivants ot la valeur de la dette prend une importance considé-
rable et risque d’étre a lorigine de bien de difficultés psycholo-
giques de part et d'autre: la greffe restant un “pari” sans
aucune garantie de réussite totale...Si rejet il y a, il va
d’autant plus peser sur le receveur qui ne manguera pas de
s'éprouver comme mauvais n'ayant pas été capable de mener a
bien le don, de sauvegarder ce précieux cadeau dont l'autre
s'est pour lui, défait.

Dans les cas de donneurs vivants, un examen rigoureux,
patient, de la qualité de volontariat du donneur, de la struc-
ture mentale du receveur, ne sera par conséquent jamais
superflu, dans un climat de totale confiance ot le donneur
potentiel pourra, a tout moment, se rétracter sans honte.

Enfin, toujours a propos du don d’organes, nous ne pouvons
passer sous silence les sévéres retentissements psycholo-
giques qui peuvent étre observés lorsque la régle de I'ano-
nymat du don n'est pas, absolument respectée, ou en partie
seulement - pour des raisons diverses:

» des propos échangés entre soignants, non loin de la chambre
du receveur, qui n'a pas manqué de s'en imprégner,

o des formulaires banalement administratifs, mais suffisam-
ment explicites (prénom, age du donneur), restés accrochés
au pied du lit,

o une ou deux informations d'apparence anodine (en l'occur-
rence I'age du donneur) communiquées au receveur et/ou a
son entourage, dans le but de “rassurer et certifier la qualité
et le dynamisme de l'organe transplanté...”.

Alors que les seuls date et lieu de provenance du transplant
suffisent pour permettre & une famille de “faire une enquéte et
trouver sur le journal du jour-dit I'accident correspondant...”
nous confie la mére d'une jeune femme récemment transplantée.

Ainsi, un adulte de 40 ans est-il douloureusement troublé
de savoir le tout jeune age du rein dont il est bénéficiaire;
bousculé, meurtri par cette idée (son propre fils a I'age du don-
neur), au point, iront jusqu'a penser les équipes “de perdre
peu de temps aprés l'opération le greffon en question...”

Une jeune fille, de son coté, trés inquitte de se savoir
“habitée du rein d'un homme”, se demande si la différence de
sexe ne risque pas d’'avoir quelque incidence sur son orga-
nisme de femme...

Un homme d'une cinquantaine d’années cherche, lui, a
remercier a tout prix “une famille endeuillée qui serait telle-
ment réconfortée”... nous explique-t-il; plusieurs mois apreés la
transplantation il se rend régulierement, pour la fleurir, sur la
tombe du jeune homme “mort, qui I'a sauvé, lui”, nourrissant
le secret espoir de finir par y rencontrer cette famille "pour
leur parler”...




Ces quelques exemples nous enseignent, s'il le fallait, que
'anonymat ne se limite pas au seul nom du propriétaire de
'organe prélevé, mais encore a d’autres coordonnées, telles
que I'age et le sexe, susceptibles celles-ci de faire naitre - ou
d'accuser - de graves tourments chez la personne greffée,

LES LENDEMAINS

Une fois réalisée la transplantation, le temps d'hospitalisa-
tion peut se dérouler dans les meilleures conditions ou pré-
senter toutes sortes de déconvenues.

Les équipes ont coutume de dire que “lorsque ¢a commence
mal, les faits s'enchainent et le malade présente alors toutes
les complications...”.

Avoir une bonne diurése est la préoccupation principale;
quantité et qualité réunies, pour le greffé,

Sont trés mal vécus les brusques interruptions ou les ralen-
tissements d'une fonction rénale qui avait remarquablement
repris sur la table d'opération et donnait a espérer que “ca y
était” au malade, qui ne comprend pas que “ca flanche a nou-
veau”.

Inversement, certains tardent avant de se remettre a uriner:
les jours passent, le bocal reste désespérément vide: “ca ne
marche pas! ce n'est pas possible! Ils ont beau me dire que
parfois il faut attendre 3 semaines/1 mois, je n'y crois plus...”.

La joie, I'espoir font alors place & la déception, parfois
jusqu'au désespoir, a la dépression, et peuvent étre ternis par
les doutes déja évoqueés: qualité du greffon? Compétence des
équipes...Ce sont particuliérement les équipes de greffe puis
d'hospitalisation qui auront un réle de soutien a jouer au
cours de cette autre attente précise; en acceptant la mauvaise
humeur ou la tristesse ou la régression observées chez les
malades pendant ce temps-1a; sans brusquer la personne qui
nécessite une présence faite de compétences techniques dou-
blées de qualités humaines - dont I'écoute emphatique reste
fondamentale.

Hormis les cas ou les différentes complications finissent par
déboucher sur la transplantectomie, ou ne serait-ce que la
reprise du traitement par dialyse c'est-a-dire les cas les plus
rudes pour tous (le receveur, sa famille, les soignants), en
général, le malade retrouve sa liberté de vie un ou deux mois
apres la greffe.

Les plaintes peuvent concerner alors les effets secondaires
visibles des traitements immunosuppresseurs (pilosité accrue,
joues enflées) mais leur caractére transitoire assuré par les
médecins suffit en principe pour faire taire les appréhensions.

Curieusement, certains patients dont I'organisme semble
péricliter par ailleurs, & partir de la greffe, sous I'effet des trai-
tements immunosuppresseurs, manifestent méme une sorte
de désinvolture & cet égard: leur attention n'étant vraiment
retenue que par le bon fonctionnement, maintenu, de leur
greffon - “quoiqu’il arrive, y compris de grave...peu importe
puisque la greffe marche!”, nous disent-ils - Mme M.: en
attente d'une grefte de foie; M. J.: amputé des deux membres
inférieurs; exemples qui témoignent de la force du désir d'une
vie sans dialyse, d'une vie ol primerait la liberté, Exemples
extrémes qui témoignent de I'esclavage réql;féprésenté pour

certains par la dialyse. A opposer a ceux des malades qui se
situent a l'autre extréme: celui du refus clair et net d’étre
greffés - sans étre désespérés ou suicidaires pour autant.

[ reste toutefois, du coté des malades greffés sur le point de
sortir, des hésitations a noter: Au rassurant: “Bien str, vous
pourrez ou vous pouvez reprendre une vie tout a fait nor-
male...” affirmé par les médecins, répond I'écho inquiet des
malades qui souhaiteraient plus amples explications avant
leur sortie de I'hopital lorsqu'ils viennent d'étre greffés: “Doc-
teur, que risquent le greffon, installé depuis si peu, la cicatrice
fraiche, si je fais des efforts physiques?” “Tous les efforts sont-
ils vraiment autorisés tout de suite, ou alors & partir de quel
moment, que je saurai reconnaitre comment ?”,

Efforts physiques pour les différents sports, les activités de
loisirs, Tactivité professionnelle ou ne serait-ce que la vie de
tous les jours.

A ce sujet, nous observons qu'a l'origine, les reins sont
imaginés dans le dos, a l'arriére du corps; d’'une certaine
maniére davantage protégés que les organes occupant le
devant du corps. Or les malades découvrent que c'est en fait
par la paroi abdominale que passent les gestes chirurgicaux:
il en résulte la cicatrice et, non plus a l'arriére mais sur le
ventre: la présence du greffon, supposée proche et rendue de
ce fait plus fragile qu'enfoui dans le dos, greffon dont on
devine la vulnérabilité aux mille précautions que supposent
ces questions.

C'est a I'occasion des rendez-vous de consultation - trés fré-
quents au cours des premiers mois qui suivent la greffe - que
les malades auront la possibilité de poser leurs questions aux
médecins.

Chemin faisant, le greffon finira par ne plus étre “surpro-
tége” par son propriétaire, qui s'accoutumera a cette nouvelle
présence, lui fera de plus en plus confiance et redoutera de
moins en moins de le perdre.

Le rejet potentiel, outre ]a peur de l'effort ou “coup” mettant
en péril le greffon, reste le souci numéro un de tous les greffés,
nous ne pouvons le dénier non plus.

Toujours au sujet de la vie “normale” retrouvée, nous
devons dire quelques mots également du déséquilibre que
représente la greffe dans une existence scandée un jour non
l'autre par le rendez-vous de 3 ou 4 heures au cenire, ou a
T'occasion (spatio-temporelle) que représente le traitement fait
a domicile, ou par le changement des poches a 3 ou 4 reprises
dans la journée (DPCA).

Ce déséquilibre désempare certains malades qui ont du mal
a réaménager leur temps.

Ceux qui n’éprouvent pas ce sentiment disent au début
qu'ils comptent les dialyses en moins...

Et les assistantes sociales rencontrent celles et ceux qui
souhaiteraient poursuivre leur vie “comme s'ils étaient en dia-
lyse”; d'un point de vue social, la personne greffée peut
reprendre une activité rémunérée a plein temps et perd, de ce
fait, les droits obtenus dans la situation de plus grande assis-
tance qu'octroyait le traitement.
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L’autonomie ne s’acquiert qu'a condition d’accepter de
perdre certains bénéfices pour en gbtenir d’autres, d'une autre
nature, plus apte a faire grandir le sujet - 'enfance est
jalonnée de ces “échanges” via la maturité.

Les revendications dans ce sens irritent le plus souvent les
soignants qui disent n'y plus rien comprendre et manifestent
leur déception a I'égard de tels patients.

Or, lorsque la maladie donne un statut inespéré a la per-
sonne (en coincidence avec les aspirations profondes de sa
personnalité), il sera bien difficile de I'en faire bouger: tout le
monde ne souhaite pas étre “guéri” ni “libéré”, aussi curieux
que cela puisse paraitre dans une premiére approche.

Et, quand bien méme on le souhaite vraiment, le sujet se
défend, “ca” résiste, I'Inconscient renacle, comme semble en
témoigner le phénomene suivant:

Quelques heures ou quelques jours apres la transplanta-
tion, certains malades éprouvent une “angoisse”, se sentent
“oppressés”, se disent “tendus...ne pouvant trouver le som-
meil”, sans pour autant étre en mesure d'expliquer ce qui leur
arrive. Ils désiraient trés fort cet événement, parfois ils “ne
pensaient méme qu'a ¢a”, disaient sincérement leur désespoir
d'attendre depuis si longtemps: ils ou elles ne comprennent
pas 'éprouvé de ce sentiment paradoxal de “mal-étre”, de
“peur irraisonnée”, une fois leur veeu exaucé, une fois com-
blés.

Pour tenter de saisir ce qui se joue 14, c’est du coté du trai-
tement de suppléance que nous devons jeter un regard.

Le traitement par dialyse - toutes modalités confondues,
suppose un trajet du dedans au dehors, un circuit extra-intra-
corporel, un extérieur du corps, impliquant le caracteére
concret, tangible, compréhensible - pour qui s'en donne la
peine - du fonctionnement du traitement proposé.

Dit autrement, le traitement par dialyse est a la portée des
malades qui peuvent voir, toucher, préparer, régler, surveiller -
a plus forte raison lorsqu'ils acceptent de s'en occuper eux-
mémes: autodialyse, domicile, poches - le matériel utilisé.

Eduqués a la technique, voici des malades rassurés par la
maitrise acquise au fil des séances; et pour celles et ceux
d’entre eux qui dialysent en Centre, c'est sous leurs yeux que
les équipes spécialisées conduisent les opérations de va et
vient entre le corps et la machine.

Inconnu, étranger, inquiétant, nous l'avons vu, surgit un
jour, dans la vie du dialysé, le transplant qui, lui, n'est en rien
physiquement maitrisable; intégré d’emblée au dedans du
corps, comme traitement sans doute de l'insuffisance rénale,
mais dont le caractére artificiel (produit de l'ingéniosité médi-
cale) connu, de la dialyse, disparait pour le malade.

Traitement au plus prés de la nature, il échappe au regard
mais aussi a la nette compréhension de celui ou celle qui
l'accueille a lintérieur de son organisme, opacité le dépossé-
dant du méme coup de la maitrise des événements.

“finalement, en dialyse, on est plus sar...” observeront cer-
tains patients greffés depuis peu lorsque leur taux de créati-
nine augmenté les oblige a revenir a I'hopital, c’est-a-dire
lorsque le rejet aigu les inquiéte. 7
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Sentiment de sécurité, de confort, dans la direction d'une vie
assistée; sentiment né de I'esclavage (honni des malades), de
l'aliénation & la machine, dont la personne se sent brusque-
ment coupée, séparée, au moment ou elle perd l'attache: le
moment de la greffe.

Angoisse, insécurité, peur de perdre, de se séparer de ce
avec quoi on est familiarisé, freinent ainsi celles et ceux qui,
carrément, refusent d’envisager une greffe: “ce n’est pas
encore au point...” arguent-ils, sceptiques.

Synonyme de vie - au sens d'existence, étymologiquement:
sortir de, s'élever, naitre - la transplantation ne l'est-elle pas
bel et bien?

Aussi galvaudée qu'elle puisse étre, c'est la métaphore de la
coupure du cordon qui parait ici trouver sa juste place; réac-
tualisant dans sa pleine dimension ce que Rank, a la suite des
travaux de Freud, a nommé “traumatisme de la naissance”
(13), I'acte de la transplantation, chez des personnalités dispo-
sées, plus “susceptibles” que d'autres, déclenche cet état de
détresse; que le sujet nous décrit en termes d’angoisse sans
objet déterminé.

Au moyen de la transplantation, 'avancée médicale invite en
quelque sorte la nature a reprendre ses droits - chassant la lour-
deur du traitement de suppléance par d'autres artifices haute-
ment sophistiqués mais du seul ressort des spécialistes, cette
fois hors de portée des malades - restituant sa dignité d’homme
libre au sujet qui, Iui, de se sentir tout & coup aussi vivant s'en
ressent comme une nouvelle fois, pourrions-nous dire, mortel.

Drangoisse de mort (prototype de 'angoisse) nous pouvons par
conséquent parler, a propos de ces malades qui, de maniére
passagére, peu apreés la transplantation, en sont submergeés.

Clest cette immense complexité de la chose psychologique
qui la rend véritablement rebutante pour la plupart des soi-
gnants, habitués dans leur travail a aborder les problemes de
facon logique et rationnelle - d'autant que cette interférence
des problémes psychologiques vient trop souvent compliquer
leur tache et introduire un fauteur de troubles, parfois respon-
sable d'évolutions inattendues et paradoxales.

Puisque nous faisions allusion au souci numéro un des
greffés: le rejet potentiel, il nous faudrait dire quelques mots
également de ses interprétations.

Ses causes en sont sans doute multifactorielles, surdéterminées.

Il y a les causes connues, il reste nombre d'inconnues. II
nous parait important de laisser a leur juste place les effets
psychologiques, auxquels on accorde parfois une toute puis-
sance (magique ou extraordinaire) pour, d’autres fois, les
mépriser, en faire fi totalement.

Personne ne niera qu'ils existent. Mais, l'effet psychologique
dont nous soyons sirs absolument reste celui de la relation
qui se trame entre les étres et des multiples rebondissements
affectifs éprouvés de part et d'autre; ce sont par conséquent
les effets du contre transfert - c'est-a-dire I'éprouvé du soi-
gnant et les réactions qui vont en découler dans sa pratique
aupres, a I'égard, de chacun des malades rencontrés, dans la
singularité de chaque relation - qu'il sera indispensable de ne
pas négliger pour le bien-étre ou, en tous cas, la recherche
d'un mieux-étre soignant-soigné.
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II serait dommage, avant de les interrompre, que seuls des
relents d'amertume ou des notes pessimistes flottent autour
des quelques réflexions ici proposées.

Aussi est-il juste de re-dire ce que la greffe représente
d'abord comme espoir immense dans la vie de qui souffre
d'une insuffisance rénale chronique; comme véritable renais-
sance ensuite, une fois passé le temps de “familiarisation orga-
nique” - et, nous l'avons vu, dans quelques cas qui sont loin
d'étre la majorité, psychologique.

Les personnes ayant la chance de bénéficier d'une greffe
disent “revivre”,

Enumérer les bienfaits de ce traitement n'est pas possible. 11
en existe de communs a tous les greffés - par exemple, boire
sans y penser, qui semble relever du miracle - ou encore éli-
miner sans y prendre garde, naturellement dirait-on un peu a
la 1égere (pouvoir “s'entendre faire pipi”, c'est souvent sous
cette forme que les malades expriment ce souhait). D'autres
sont plus particuliers, méme si pour une femme, pouvoir envi-
sager une grossesse, par exemple, n'est pas un probléme stric-
tement personnel.

Ré-habiter son corps, se le ré-approprier, sentir son orga-
nisme répondre autrement (fatigue et douleurs dissipées, teint,
peau, cheveux qui respirent, sexualité retrouvée...), récupérer
une mobilité, un statut socio-professionnel sont d'importance
capitale pour un sujet mentalement sain dont I'¢quilibre nar-
cissique n'a pu que vaciller au cours de la maladie & gérer.

Finalement, ce passage par la maladie et sa “guérison” - ce
“vécu de la greffe” et de la levée d’'une longue invalidité; ou,
plus prosaiquement, pour la personne qui en a souffert au

quotidien: retrouver la possibilité d'uriner - tout cela nous en
dit long sur la trame de l'existence humaine ou grandeur et
(apparent) dérisoire semblent bien constituer I'endroit et
I'envers d'une méme étoffe.
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